SOMBRAS Y LUCES DEL AYER
EXODO DE RECUERDOS

Ma. Luisa Miaja Isaac



PRESENTACION

En el contexto de un cambio de milenio y ante la crisis de las letras por el
impacto de las imagenes audiovisuales, surge un libro que, sin ser fruto de una
minuciosa investigacion en archivos historicos, posee la frescura del relato y la
calidez de los recuerdos.

Se trata de un libro que, de manera fehaciente describe acontecimientos
que se dieron cuando la Republica Espafiola se estremecia en una cruenta lucha,
libro que nos hace viajar por mundos tan lejanos como las exdticas regiones
del norte de Africa y las Antillas, contribuyendo asi al rescate de la imaginacion,
tantas veces perdida al convertirnos en adultos.



A MANERA DE PROLOGO

Por Marco Antonio Aguilar Cortés

En el pequefio mundo de los morelianos, a finales de la década de los sesentas de
este siglo veinte en extincion, era costumbre que en las reuniones sociales de tipo
familiar, de la clase media hacia arriba, se constituyeran dos grupos: el de las mujeres y
el de los hombres. Al parecer, los temas de ellas eran reiterativos como los tratados por
los varones; empero de diferente contenido. Hablaban, segun testimonios femeninos
creibles, de la servidumbre, de los hijos, del marido, de recetas para la cocina, de las
modas para vestir, y de algunos otros asuntos de esta “gravedad” e “importancia”.

Asi, por aquellos afios, una vez concluido uno de esos convites y de regreso a casa,
mi esposa Rosenda me platicé que habia gozado de la conversacion de una maestra que
rompia con aquellos esquemas empobrecedores y de hartura tan impropiamente propios
de la charla entre damas. La expresion oral de aquella sefiora tenia un marcado acento
espafol, lo que simplemente revelaba una prosodia diferente; sin embargo, los asuntos
gue abordaba revitalizaban culturalmente la atmdésfera de este palique.

De esa forma tuve la primer referencia de la profesora Maria Luisa Miaja Isaac; y de
aquel entonces a esta fecha han pasado no so6lo seis lustros, sino infinidad e
acontecimientos, entre otros, el que con mi familia hemos sido gozantes de una
perdurable amistad con ella, con sus hijos, y con su esposo, don Alfonso Alvarez
Barreiro, también conversador juicioso y grato.

Quienes expectantes y complacidos escuchamos en multiples ocasiones a Maria
Luisa Miaja tejer con hilo de sus “vivencias y recuerdos” una narrativa aleccionadora y
atrayente, insistimos con sugerencias y ruegos para que las escribiera y publicara.
Siempre un débil lapiz puede més que una fuerte memoria. iY al fin!, entre tanto
reclamo, la escritora de ensayos e investigaciones se ha decidido a confiarnos en este
libro que tienes en tus manos, afortunado lector, su vision de las “sombras y luces del
ayer”, dentro del “éxodo de recuerdos”.

Sus recuerdos sobre la Guerra Civil Espafiola son mas de un costumbrismo familiar
gue de una militancia politica; y es que la maestra Miaja no ha querido, seguramente
aplicar de manera retroactiva su ideologia de mujer madura a la edad infantil en que
tuvo que soportar la sangrienta crueldad de una beligerancia entre hermanos.

La barbarie de esa guerra, preambulo de una mundial hasta hoy por fortuna no
superada, tuvo como todas las cosas, de esta realidad dialéctica, sombras y luces.
Ejemplo de una sombra de miseria humana era aquella constante y alcoholizada voz por



radio del general fascista Gonzalo Queipo de Llano que se oia en la prisién donde se
encontraban privados de su libertad los miembros de la familia del general republicano
Miaja: “...Miaja, tenemos a tu familia en nuestro poder y todos ellos pagaran con sus
vidas en represalia por lo que tu hagas...”, agregando que con su piel iban a hacer
carteras o cigarreras. Una luz de humanismo amistoso lo tenemos en la actitud de aquel
sefior de apellido Ordofiez, Unica persona que en Melilla tuvo el gesto de mandarles
espléndida comida el 8 de Diciembre de 1936, motivado por el santo de dos miembros
de aquella familia en desgracia.

Y, claro, tampoco debemos dejar pasar por alto las sombrasluces. Llenas de
intolerancia tolerante, de enojante gracia, que lo mismo puede provocar lagrimas que
risas. Una comandancia militar vecina de un convento. Las monjas tocando los maitines
a las cinco y media de la madrugada; los soldados el toque de diana a las seis de la
mafiana. El general Miaja pidiéndole a la madre superiora que no tocase tan temprano
las campanas, y ella negandose a acceder al pedimento en razén de la simple
costumbre. Y como respuesta a esa negativa el general ordenando que la banda de
guerra tocara madrugonamente desde las cuatro treinta frente al convento. Al tercer dia
el monasterio y el cuartel habian llegado a un inteligente y voluntario arreglo.

Todo lo que la escritora ha sacado del arcén de sus recuerdos tiene este grato sabor
agridulce; y el estilo de su narrativa tiene la cadencia que ese sabor impone. De la vida
comoda a la carcel, de la prision a la libertad, de Marruecos a Egipto, de Egipto a Cuba,
de Cuba a México. Desde mi posicién de prologuista no debo entretener mas la atencion
de los lectores.

Solo afadiré que bajo lo escrito por Maria Luisa Miaja Isaac, en este libro “salido de
su cerebro sin adornos literarios”, subyace un valioso material de muy amplio espectro,
algo que va mucha mas alla de los valores apreciados por ella. Es un algo que constituye
la esencia de las almas de esta aun indescifrable colmena humana. Te invito a que
pruebes, en esta lectura, esa sustancia; lo mismo en el sotavento que en el barlovento
de todo lo aqui escrito. Vale, dicen en Espafia.

Morelia, Mich., a 30 de Agosto de 1998.



VIVENCIAS Y RECUERDOS

Ante la insistencia de mis familiares més cercanos, amigos y comparieros de trabajo,
me he decidido, no obstante de que con ello evoque tristes recuerdos, a escribir estas
lineas sobre mis pasos por la vida. Quiero imprimirlas tal como salen de mi cerebro, sin
adornos literarios, sino con la limpieza del recuerdo de aquella época que, a pesar de los
afos, no he podido olvidar.

Mi relato en parte se refiere a mis vivencias durante la Guerra Civil Espafiola, pese a
mi corta edad en aquel momento y no estando con los nuestros, los republicanos, sino
del lado fascista donde nos tocé vivir a una parte de mi familia y a mi

En ese instante todo era muy diferente, tanto en la forma de pensar como en la de
actuar, en los hechos que se sucedian en esos momentos. Les voy a relatar, como
ejemplo, algo que nos sucedié muchas veces durante los bombardeos; si estabamos del
lado republicano, y si los que atacaban eran los fascistas, les odidbamos con toda el
alma por los estragos que estaban causando y las vidas que se perdian; pero si, por el
contrario, estdbamos en el lado fascista y los que bombardeaban eran los republicanos,
teniamos deseos encontrados; por un lado sentiamos no satisfaccion, pero si ganas de
gue causasen el mayor dafio posible; ademas estaba el anhelo de la supervivencia
humana, de querer sobrevivir a ese terrible momento.

Ahora bien, cuando ocurre un caso de desastre, las personas tratan de refugiarse
donde creen estar mas seguras; pero encerradas en una carcel ;qué podiamos hacer?...
absolutamente nada; s6lo aguantarse, tirarse al suelo, rezar y en voz baja exclamar:<...
Ay. qué cerca estuvo esa bomba; ojald ya se acabe esto pronto>.

Lo de tirarse al suelo, nos habian dicho que era muy importante, porque las bombas,
al explotar en el suelo, producian vibraciones fatales para los érganos internos del
cuerpo humano y si estaba uno acostado, ese efecto no se producia.



RECORDANDO ALGO DE HISTORIA

La situacidn era muy grave en Espafia a principios del afio 1936, habia muchos actos
de violencia, entre otros la censura de la prensa, la suspension de todas las garantias
constitucionales; se quemaron muchas iglesias, se cometieron muchos crimenes
politicos y estallaron varias huelgas; esto era debido a la diferencia que habia entre los
dos partidos politicos que disputaban el poder. Uno era el Frente Popular, que
representaba a los liberales de clase media, unidos al Partido Socialista y al Comunista.
El otro partido era el de los Fascistas, unidos a los Monarquicos, a la Falange, a los
grandes terratenientes del sur, al ejército, a la iglesia y a otros grupos representativos
de la clase media.

El Frente Popular gané las elecciones de febrero de 1936 y el gobierno se formé
exclusivamente con republicanos liberales. Las clases trabajadoras no estaban
representadas en este régimen; tal situacion no parecia que fuese a ser una forma de
gobierno fuerte y estable. Por otro lado, los Fascistas se comportaban con hostilidad,
ayudados por el ejército que conspiraba a través de conocidos generales, con la
finalidad de establecer una dictadura. La situacion se puso cada vez mas dificil, y en el
verano de 1936 estall6 la Guerra Civil Espafiola.

EL PRINCIPIO

Antes de la guerra, éramos una familia feliz, compuesta por mis padres y siete
hermanos, cuatro mujeres y tres hombres. Entre los tres primeros, Conchita, Pepe y
Enrique habia afio y medio de diferencia entre ellos; nueve afios después nacié mi
hermano Emilio, y después de siete afios nacimos, en diferente tiempo, tres mujeres,
Pepita, Luisa y Teresa, siendo yo la penultima de la familia; por lo tanto, entre mi
hermana Conchita y yo habia una diferencia de 21 afios. Hago esta aclaracion porque en
tiempo de guerra, las actitudes, angustias y miedos varian entre personas de distintas
edades.

Mi padre era militar, por su trabajo y conocimientos se daba cuenta que desde hacia
algun tiempo, entre los militares existian ciertos elementos exaltados que deseaban
sublevarse contra la Republica. No sé por qué circunstancias los militares republicanos
no hacian mucho caso.

Iniciado el verano, mi padre penso6 que podria trabajar mas tranquilo y sin presiones
de la familia si nos mandaba a Melilla, Marruecos Espafiol, donde teniamos familiares,
como mi hermana Conchita, ya casada, mi abuela y varios tios por parte de mi madre,
gue también vivian alli.

Pasar el verano en Melilla era nuestra maxima alegria, gozabamos todo, nos



subiamos a los arboles, donde comiamos tanta fruta que los dejabamos sin nada;
organizdbamos toda clase de juegos, teniamos mucho lugar donde correr, por lo que
esos dos meses de vacaciones se nos hacian cortitos. Asi es que cuando nos dijo mi
padre que iriamos a Melilla, saltamos de gusto.

Pero se equivoco, porque en Espafa la sublevacion y la guerra empezaron el 19 de
Julio y en Melilla el dia 17. Para el dia 19 ya habiamos sido detenidos por los Fascistas.

Ese dia nefasto estdbamos en la casa familiar que llamabamos “La Huerta”, era muy
grande y rastica, con mucho campo, arboles frutales, jardines llenos de flores y muchos
animales como patos, gallinas, conejos, perros y para nuestra mayor diversion una
alberca, la que disfrutabamos todo el dia, porque el clima de Marruecos se prestaba
para ello.

Mi padre era originario de Oviedo, capital del principado de Asturias; estudié en la
Academia Militar de la ciudad de Toledo, para hacer su carrera y en lugar de
permanecer tres afios como era lo estipulado, lo efectio en uno, porque las autoridades
necesitaban a estos jovenes para suplir las bajas ocasionadas por las luchas que habia
en ese tiempo en Espafia, termind sus estudios con el nombramiento de 2° Teniente.

Lo mandaron a Oviedo, donde residia su familia, pero él no estaba contento y
deseaba ir a donde hubiese acciones de guerra; solicitd ir de voluntario a Marruecos y
especificamente a Melilla, donde el gobierno de Madrid habia iniciado una campafia que
durante muchos afios fue un rio de sangre.

En Melilla conocié a mi madre, quien era hija de un Capitan de su mismo regimiento,
nacida en Mahon, capital de una de las Islas Baleares de Menorca y se casaron. De los 7
hijos que fuimos, 5 nacimos en Melilla y Gnicamente dos en Espafia.

Permanecio en Melilla sin volver a Espafia durante once afios; ya para entonces habia
ascendido, por méritos de guerra primero a Capitan y luego a Comandante. Después de
ese tiempo lo destinaron a la peninsula para ocupar diferentes puestos, pero €l siempre
con la idea de regresar a Melilla.

En su Ultima etapa africana, que durdé 20 afios y en constante lucha contra los
moros, siguié ascendiendo en su carrera militar. Fue condecorado varias veces con la
“Cruz del Mérito Militar” y otras como la “Cruz de Maria Cristina”, en Madrid, durante la
Guerra Civil, recibi6é “La Laureada de Madrid”.

Siempre con la intencion de regresar y terminar sus dias en Melilla, cuando le diesen
su retiro, compré una finca con una huerta muy grande en las afueras de Melilla; la
llamé “Mi Rincon”, pero para nosotros era “La Huerta”. Me he referido varias veces a



esta casa que nosotros adorabamos: era nuestro maximo gozo estar alli. Pues bien, para
hacer mi relato mas veridico, en los primeros meses de 1998, en México, me puse en
contacto con varios historiadores Melillenses, quienes me enviaron varias fotografias
actuales de la casa y...qué gran decepcion.

FOTO DE LA HUERTA

Como la casa era muy grande, la convirtieron en un “Reformatorio para Menores”; ya no
hay plantas, ni flores, ni animales; los arboles estan secos, parece una tierra yerma; las
ventanas las taparon con celosias, para que no se pudieran escapar los menores; al piso
de arriba le quitaron las paredes para hacer un galeron y poner solamente camas; el
piso de abajo lo dejaron como comedor y una parte como oficinas del reformatorio. Lo
gue estad igual es el casco de la casa. Han pasado muchos afios, pero fue tal mi
decepcion, que cuando recibi las fotos me puse a llorar desconsoladamente.



FOTO DE LAS VENTANAS QUE FUERON TAPIADAS CON CELOSIAS
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FOTO DEL PI1SO DE ABAJO CONVERTIDO EN COMEDO

El 4 de Julio de 1932, en Melilla, mi padre fue ascendido a General de Brigada; los
destinaron a Badajoz, provincia de Extremadura; después lo mandaron a Madrid, pero
siempre los veranos los pasdbamos en Melilla. Asi que en junio de 1936, cuando nos dijo
gue iriamos como siempre a pasarla alli, se nos hizo de lo mas agradable y normal.

El dia 19 de Julio del mismo afio, a las 12 horas, mientras estdbamos nadando y
jugando como siempre, llegaron por nosotros unos sefiores uniformados de militares y
nos dijeron que teniamos que ir con ellos a la Comandancia Militar, porque nos iban a
hacer unas preguntas y teniamos que declarar, pero que no nos preocuparamos, que
era cuestion de soélo un rato.

Encima del traje de bafio nos pusimos un vestido y los mayores no se ocuparon de
recoger algunas cosas de valor, ni dinero, ni nada, puesto que ibamos a regresar poco
tiempo después. Qué equivocados estdbamos, ya que esto fue lo Unico que tuvimos
durante cinco largos meses.

Llegamos a la Comandancia Militar y efectivamente nos hicieron algunas preguntas,
no me acuerdo de qué se trataban y nos instalaron con la familia del militar encargado
de la plaza de Melilla, el General Romerales.




La Comandancia Militar era el edificio o cuartel donde se hallaban las oficinas, que
estaban a cargo de un General. Normalmente este edificio era de dos pisos, en la planta
alta se ubicaba la residencia del General y de su familia y en la parte de abajo se
encontraban todas las oficinas y despachos de los militares.

COMANDANCIA MILITAR EN MELILLA

Nosotros ya habiamos vivido en una de ellas en Badajoz, provincia de Extremadura,
donde destinaron a mi padre. Regularmente estos edificios tenian un lujo extraordinario,
pero ésta de Badajoz era algo increible; habia vivido en ella el Principe de Asturias y
tenia una seccion destinada especialmente a atender a la realeza y altos funcionaros. El
comedor era para treinta personas comodamente sentadas, las paredes estaban
decoradas con pasajes del “Quijote”, obras realizadas por un gran pintor, la sala de
recepcion, también de grandes dimensiones y bellamente decorada con alfombras
persas que la cubrian de pared a pared.

En este lugar era donde nos gustaba jugar a mi hermana Teresa y a mi, sin que se
diesen cuenta el resto de la familia y especialmente mi padre. Yo contaba tan sélo con 8
aflos y Teresa con 6. No entiendo por qué no jugabamos con mufiecas, que hubiese sido



lo normal, sino con piedras (desde luego, chicas) de diferentes colores, cada una de
ellas tenia su nombre y las recogiamos los domingos, cuando mi padre nos llevaba al
campo, para convivir con la naturaleza. Relato lo anterior en virtud de que en una
ocasion jugando con nuestras piedras, sin darnos cuenta de que se iba a ocupar el salén
por la llegada de un alto funcionario de otro pais. Cuando escuchamos los tambores y
las cornetas, que anunciaban la llegada del visitante, salimos corriendo del salén sin
tener el tiempo de recoger las piedras, asi que cuando llegaron y vieron el desarreglo
del lugar, mi padre ofrecid disculpas y nuestras piedras fueron a dar directamente a la
basura.

Otra costumbre que nos llamé poderosamente la atencion era el hecho de que si se
rompia un vaso o cualquier otro objeto, éste no se tiraba a la basura, sino que se
guardaba cuidadosamente en un lugar especial. Pensabamos jQue tacafios! ¢;Para que
guerran esos pedacitos de vidrio?, ¢los iran a pegar? Nunca nos explicaron que estaban
inventariados y que habia que entregar cuenta de ellos.

Otro recuerdo de esa época era que la Comandancia Militar estaba situada en un
lugar precioso, en una plaza con un jardin muy grande, lleno de flores y al final de éste
habia un convento. Las monjas estaban acostumbradas a tocar todos los dias las
campanas a las 5:30 de la mafiana, para anunciar a la poblacion la primera misa, que se
efectuaba a las 6 de la mafiana. Mi padre, viendo que nadie podia dormir y que ésa no
era una hora adecuada para dar inicio a las actividades de los soldados, mandd un
emisario para que les solicitara, que si fuera posible, tocasen las campanas un poco mas
tarde. La madre superiora se neg6 rotundamente y dijo “... que tenia muchos afios de
hacerlo asi, que eran los MAITINES, para avisar que iba a iniciar la misa y que no era
posible cambiar las costumbres.

Mi padre estudié muy bien la forma de acabar con esta molesta situacién, sin pelear
con la madre superiora, colocé a todo el regimiento bajo su mando a las 4:30 de la
madrugada, con cornetas y tambores, a tocar a las puertas del convento, hasta que
diese la hora en que empezaban a tocar las campanas. Excuso decirles que toda la
poblacion estaba furiosa tanto con mi padre como con las monjas, pero al tercer dia se
soluciond el problema; las campanas sonarian mas tarde.

El servicio en una Comandancia Militar siempre era muy bueno, por ley todos los
militares tenian las mismas concesiones; por ejemplo; con el cargo de Teniente, tenian
derecho a tener un asistente; si era un Capitan, a dos; si era Comandante, a tres; si era
Teniente Coronel, a cuatro; si era Coronel a cinco y si era General, a seis. En este caso
el General de la plaza escogia a uno que supiese cocinar, a otro que supiera trabajar
como mesero y asi repartian el trabajo con los que estuviesen a su servicio, segun las
necesidades del General y las aptitudes de los asistentes.



A mi hermana Teresa y a mi nos encantaba ver a la persona que ponia la mesa,
éramos siempre 15 los comensales, por lo que llevaba tal cantidad e platos, unos encima
de otros, que deciamos “se le van a caer... esperemos a ver que pasa”, pero nada, lo
hacia perfectamente bien; cuando se dio cuenta de nuestra admiracion, se lucia y hasta
hacia pasitos de baile para que viésemos el equilibrio que tenia; no nos perdiamos
nunca ese espectéaculo.

La residencia del General Romerales era bastante grande y cémoda, pero como
éramos 10 los agregados a su familia, nos tuvieron que acomodar como pudieron.

En ese momento nuestra familia estaba compuesta de mi madre, mi hermana
Conchita, su esposo, su hijo, un bebé de afio y medio, mi hermano Emilio de 20 afios,
Pepita de 14, yo de 12 y Teresa de 10, una prima nuestra de 13 afios, que habia venido
con nosotros a pasar el verano a Melilla y la suegra de mi hermana Conchita, que llegd
de Bilbao para conocer a su nieto. A todos nos llevaron a la Comandancia.

Detenidos en la Comandancia, esta pobre sefiora quedo tan harta de toda la familia
Miaja y tuvo tan mala suerte, que cuando nos cambiaron por otros prisioneros no quiso
estar en la lista; lo Unico que deseaba era regresar a su casa, cosa que nunca logré, ya
gue murié en casa de mi abuela en Melilla.
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LA COMANDANCIA MILITAR EN DIA DE FIESTA



Mi padre estaba en el ejército en Madrid (con el cargo de General); mi hermano
Pepe siguid sus pasos e ingresO a la Guardia de Asalto, donde logr6 el cargo de
Teniente. Al poco tiempo de estallar la Guerra lo tomaron como prisionero en Burgos, de
lo cual nos enteramos mucho después por las investigaciones que realizé la Cruz Roja
Internacional, que prestaba este tipo de servicio a las personas que lo solicitaban.
Estuvo preso casi dos afios y fue el Ultimo prisionero que canjearon antes de que
terminara la guerra. Mi hermano Enrique fue el Unico de los siete hermanos que no
estuvo en la cércel, ya que él se encontraba al lado de mi padre en ésta época;
posteriormente ocup6 un cargo en un Consulado.

Al poco tiempo de estar detenidos nos informaron que habian incautado nuestros
bienes, Yo no sabia que queria decir esto y me hacia un lio espantoso, pues veia a mi
hermana Conchita llorar desconsoladamente, por lo que pensaba “...es que se debe
haber muerto alguien de la familia y no me lo quieren decir...”. Por otro lado, mi madre
estaba triste pero serena, decia que eso no tenia importancia; lo Unico de valor en ese
momento era estar vivo y que no faltase nadie de la familia, que las cosas materiales
eran completamente superfluas y nos decia que ... al mundo habiamos llegado desnudos
y nos moririamos desnudos también...

Poco tiempo después nos enteramos de que la sublevacién de los militares habia
empezado en Melilla, porque el General Romerales habia entregado la plaza cuando los
rebeldes llegaron a pedirle que se rindiera, pensando que le iban a perdonar la vida,
pero no fue asi; fue uno de los primeros generales que fusilaron.

Este hecho nos caus6 una impresion horrible, ya que el General estaba detenido en la
misma comandancia que nosotros, €l en la parte de abajo y nosotros y su familia en el
piso de arriba. Su familia estaba formada por su esposa, una hija como de diez y siete
afnos, su madre y una hermana.

Todo ese dia los militares entraban y salian, nosotros los espiabamos por detras de
las persianas, para que no nos vieran. A las ocho de la noche fueron por su familia para
gue se despidiese de ella, porque lo iban a fusilar a las cuatro de la mafana.
Imaginense la escena de la familia y de todos nosotros que nunca habiamos visto nada
igual; estuvimos despiertos hasta esa hora, viendo por las rendijas cuando se lo llevaban
al fusilamiento.
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LA COMANDANCIA MILITAR

LA CARCEL <VICTORIA GRANDE=> EN MELILLA




A los pocos dias del fusilamiento del General Romerales, su familia regres6 a Espafa
y a nosotros nos trasladaron a una carcel que se llamaba <Victoria Grande>, a la que
llegamos ya anocheciendo. Parecia una fortaleza enorme (o por lo menos asi la veia yo)
de piedra, llena de rejas en las ventanas y rodeada por el mar. En ese momento era una
carcel para mujeres, en la que estaban mezcladas presas politicas y presas comunes y
como era territorio marroqui, las habia moras, vestidas a la usanza de ellas; la limpieza
dejaba mucho que desear. A mi hermano y a mi cufiado se los llevaron a un campo de
concentracion llamado <Zeluan>.

ENTRADA AL TENEBROSO MUNDO DE LA CARCEL<VICTORIA GRANDE>



Nosotras estabamos separadas e incomunicadas de las demas presas, nuestra
estancia consistia en tres celdas abiertas, comunicadas por un pasillo que daba a una
pieza de tres metros, donde se encontraba la puerta de entrada, con muchos barrotes y
cerraduras de seguridad: al fondo del pasillo estaba el bafio con regadera, lavabo y el
sanitario que era un agujero en el suelo y tenia marcado donde se tenian que poner los
pies; el pasillo tenia tres ventanas con una reja primero, después un muro como de un
metro de espesor y otra reja igual que la primera; afuera habia un foso del cual no
veiamos su profundidad o si tenia agua o no, al nivel de la entrada de la carcel; los
vigilantes, que se turnaban, unas veces eran fascistas y otras eran de la guardia mora y
casi siempre que les tocaba a éstos ultimos, habia tiroteo.
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Cada celda tenia s6lo una cama; no habia un solo mueble para guardar la ropa
(aunque no la teniamos), ni una silla, ni un banquito, nada de nada por ningun lado, asi
gue a la hora que nos traian la comida, teniamos que sentarnos en el suelo a comer.
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FOTO DE LA FACHADA PRINCIPAL DE “VICTORIA GRANDE”
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Mi madre, viendo que éramos objeto de un trato inhumano, le pidi6 a uno de los
carceleros, que si en el Economato (lugar donde se guardaban las provisiones) no
tendrian unas cajas de madera para podernos sentar; aprovechando la buena voluntad
de aquel hombre, le solicité ademéas dos cajas mas grandes y dos tablones con los que
se formaron una mesa y sillas para poder comer mas decorosamente que en el suelo.

No nos proporcionaban ni tenedor, ni cuchillo, ya que podrian ser armas peligrosas y
las podiamos usar en contra de los carceleros o contra nosotras mismas; comiamos con
una cuchara que tenia un mango solamente de cinco centimetros de largo; los platos
eran siempre hondos y de metal; no teniamos vasos, sino solamente tazas.

En las carceles no es buena la comida regularmente, pero en época de guerra, era
francamente horrible.

Nos traian la comida, a la que le llamaban el <rancho>, en unos barrefios (asi les
decian en Espafa); aqui se les llama tinas y las usan para lavar la ropa, la presencia de
este artefacto era muy desagradable a la vista, pero lleno de comida era peor; el sabor
de ésta era totalmente nauseabundo; garbanzos revueltos, unas veces con fideos y otra
con arroz, formaban una manacata, desde luego muy poco apetitosa. El principio ni con
el hambre que teniamos podiamos comer, pero habia que hacer un en esfuerzo y
comerla, no habia otra cosa, ni dinero para poder comprar algo; el pan era lo Unico que
por su calidad no era despreciable, aunque el tamafio nos parecia siempre muy
pequefio, y era lo que realmente se podia comer.

Teniamos tanta hambre que llegd el momento, que entre mi hermana Teresa y yo
nos prestabamos los pedazos de pan, aunque estuviesen duros; los mediamos para que
asi al dia siguiente o cuando fuese necesario al devolverlos fueran del mismo tamafio.

So6lo hubo un dia en que si comimos a nuestra entera satisfaccion; fue el 8 de
Diciembre de 1936, santo de mi madre y mi hermana Conchita, ya que un sefior, amigo
de mis padres, nos mand6é un pavo guisado Yy un queso de bola bastante grande;
excuso comentarles que ese dia lloramos de satisfaccion al ver lo que ibamos a comer,
pero para nuestro disgusto al estar saboreando anticipadamente el queso, nos dijo mi
madre que lo habia mandado a mi hermano y mi cufiado, al campo de concentracion, asi
gue nos quedamos tristisimos sin el otro manjar, pero también con la satisfaccion de
saber que ellos lo iban a disfrutar.

Este amigo de mis padres era un sefior de apellido Orddéfiez, que no se me puede
olvidar, porque mi madre nos lo recordaba a cada rato y nos decia, que después de
haber vivido tantos afios en Melilla, donde se suponia tenia muchisimos amigos, esta
persona fue la Unica que se acordo y se apiadd de nosotros; al saber en las condiciones
gue estabamos, quiso que no pasase desapercibido ese dia; con razén nos repetia mi



madre un refrdn muy famoso “...En la cama y en la carcel se conocen los amigos...”.

En otra ocasion, a la hora de la cena, nos dieron una sardina arenque, un pedazo de
pan y un café negro sin azlcar... La sardina arenque se conserva a base de sal; yo las
veia antes de la guerra en las tiendas de ultramarinos, colocadas en una barrica de
madera en forma de circulo. Se veian preciosas y apetitosas; nunca las habia probado.
Desde luego, la sal no se puede quitar del todo y saben saladisimas. A todos nos dieron
por igual la misma cena. Mi hermana mayor se puso a llorar desconsoladamente de ver
como le iban a dar eso a su bebé de afio y medio, por lo que pidié y suplicé le hiciesen
aunqgue fuese papas cocidas con un poco de sal y aceite, pero que las sardina no se la
podia dar. Al dia siguiente habld con el responsable de la carcel para que no volviese a
suceder esto y lo amenazé con escribir a la Cruz Roja, no le hicieron mucho caso, pero si
logré que para el nifio, la alimentacion fuese mas adecuada para su edad.

En cuanto al aseo del lugar donde estdbamos y de los utensilios empleados para la
comida, pedimos autorizacion para que nosotras lo hiciéramos y asi les quitabamos algo
de trabajo a ellos y por otro lado, teniamos la seguridad de que no nos habian cambiado
los platos y la confianza de que la limpieza era la mas adecuada para estas condiciones.

Todos los dias por la mafiana nos dejaban subir a la azotea de la carcel para que
nos diera el aire y el sol durante dos horas y las pequefias pudiésemos jugar a la pelota
o brincar la cuerda.

Con la inquietud de la nifiez, nos asomabamos al centro del edificio y podiamos ver,
desde una altura de diez metros aproximadamente, como vivian las deméas presas.
Habia un patio alrededor de las celdas, podiamos darnos cuenta de la suciedad vy el
hacinamiento que habia entre ellas; como tenian ese patio no las dejaban subir a la
azotea, ya que alli mismo podian tomar el sol. Nos asomabamos cuando no nos veian
nuestros vigilantes, ya que nos daba miedo que se enterasen y nos prohibiesen ese
momento de esparcimiento.

La salud de toda la familia, a pesar de todo, era bastante buena; solo al hijo de mi
hermana, como ya lo he referido, por ser un bebé de afio y medio y por la mala
alimentacion y la escasez de leche, le empezaron a dar unos ataques en que ponia los
0jos en blanco y le daban unas convulsiones horrorosas. Vino el médico varias veces a
verlo, teniamos miedo de que no fuese a resistir los estragos de la guerra. Mi prima, que
vino a pasar el verano con nosotros, estando en la carcel, aparentaba buena salud, pero
cuando nos cambiaron por otros prisioneros y pudo regresar con su madre a Barcelona,
la tuvieron que internar en un sanatorio para tuberculosos, donde estuvo internada
varios anos.

Los carceleros cumplian con su obligacion; unos eran mas rigidos y otros mas



benevolentes, excepto uno que si era verdaderamente malo y siempre que le tocaba a él
la guardia habia problemas; no se me puede olvidar, se llamaba Don Eleuterio; era
flaco, esquelético, amarillo, habia pertenecido a la Guardia Civil y tenia un humor
endemoniado. Sabiamos por medio del doctor que fue a ver a mi sobrino, que era tan
malvado con todas las presas, que si habia alguna que por cualquier circunstancia sufria
un ataque de nervios 0 una crisis de histeria, que era muy frecuente entre ellas y si Don
Eleuterio estaba de guardia, se sentaba al lado del camastro de la que estaba en trance
y tomaba apuntes de lo que decia en su locura; luego la llevaba a la Comandancia Militar
y pasados unos dias del estudio en ese lugar, regresaban a la carcel y volvian a hacerle
un nuevo juicio a esa persona porque habia atacado a las autoridades, al régimen
nacionalista y a la falange, lo que desde luego estaba penado. La sentencia la alteraban
y la elevaban segun lo que habia dicho; por mas que el Doctor que habia ido a atender a
la enferma o las compafieras abogasen por ella, era inutil; después lo que hacian las
presas era gritar todas a la vez para que asi no pudiese entender lo que decia.

Para que hiciéramos algo, nos dejaban tejer con agujas. Mi tia que vivia en
Melilla, nos llevaba algunos suéteres usados y ahi aprendimos que, si se desbarataban,
se hacia un ovillo con la lana, se mojaba y después se ponia a secar, asi se le quitaba lo
rizado del uso anterior y el estambre parecia nuevo. Por otra parte, si se nos rompia,
poniamos los afiadidos no en la mitad del suéter sino al principio o al final de la aguja;
incluso asi por el revés tampoco tenia ningun afadido; nos quedaban preciosos. Lo
anico que no nos parecia era que tanto mi abuela como mi tia eran dos personas
mayores y los suéteres que nos daban siempre eran grises o de colores oscuros.

El tejido lo podiamos hacer durante el dia y nos lo recogian a las siete de la tarde, en
gue habia cambio de guardia, porque las agujas podian ser un arma peligrosa contra
ellos o nos podiamos suicidar. Cuando le tocaba a Don Eleuterio, no nos dejaba tejer en
todo el dia; decia que estaba prohibido y él no podia resquebrajar las reglas. Lo
odidbamos a muerte!.

Todo el tiempo teniamos un miedo pavoroso de pensar en qué iba acabar todo esto
y que iba a suceder con todos nosotros. Oiamos a fuerza y digo a fuerza porque ponian
el radio fuertisimo, pegado lo mas que podian a las ventanas de la carcel, para que
oyésemos a las siete de la tarde las noticias. Era el Parte de Guerra dicho por el Gral.
Gonzalo Queipo de Llano. Este era un general sublevado que consiguio, por medio de
este instrumento de comunicacién, aterrorizar a todas las personas que lo escuchaban;
las charlas estaban llenas de inventivas y de ilusiones personales plagadas de mentiras.

También lo hacia para que todos los oyentes se diesen cuenta de lo que sucedia en
Espafia y de como iban los combates, desde luego siempre ganados por los fascistas.

Para martirizarnos mas decia “...Miaja, tenemos a tu familia en nuestro poder y



todos ellos pagaran con sus vidas en represalia por lo que tu hagas...” Y decia que de
nuestra piel se iba a hacer una cartera y una cigarrera, para llevarnos en el bolsillo y asi
acordarse siempre de mi padre y de todos nosotros. Esto lo repetia casi todos los dias.

Cuando se aproximaba esa hora fatidica, no queriamos estar cerca de las ventanas,
pero ni remedio; no teniamos otro lugar donde estar, tembldbamos de miedo. Ya
estando fuera de la carcel, supimos que este general, cuando daba las noticias casi
siempre habia bebido algunas copas de mas y por lo tanto decia muchas incoherencias;
pero eso lo supimos mucho tiempo después.

Pero lo mas horrible de todo era cuando veiamos llegar varios coches llenos de
militares para llevarse a algunas prisioneras; el proceso, segun ellos, era muy legal. Se
les hacia un Juicio de Guerra, se las llevaban a la Comisaria, donde les hacian muchas
preguntas y siempre las consideraban culpables, las regresaban a la carcel y luego
volvian por ellas a las cuatro de la mafiana para matarlas.

Seguian este procedimiento porque al iniciarse la guerra, habia muchas personas
gue se aprovechaban de la situacién y cuando tenian una deuda o una enemistad muy
grande, o entre los mismos matrimonios si querian separarse y como no existia el
divorcio, se denunciaban uno al otro diciéndose que eran rojos, que no eran partidarios
del movimiento revolucionario o de la falange y sin mas averiguaciones los mataban.

Era la locura, los falangistas denunciaban a cualquier persona. Melilla se habia
convertido en un caos de odio y de venganza, tenian que cuidarse de todos, pensar lo
gue se iba a decir. Para evitar todo eso impusieron el Juicio de Guerra, pero era lo
mismo. Siempre empezaba en el calabozo, después la carcel y acababa con la muerte.

Cuando veiamos venir ese séquito de coches y militares, ya no era miedo lo que
sentiamos, sino verdadero pavor, porque no sabiamos a quién iban a buscar y nos
preguntabamos ¢por quién vendran?, ;sera por nosotros? O ¢por quién?

Otro recuerdo que tengo grabado en mi mente, como si fuese ayer, es el caso de
dos hermanas muy jovencitas que estaban detenidas por pertenecer al partido
socialista; una de ellas era muy guapa y la otra jorobada. Como siempre, se las llevaron,
les hicieron el Juicio de Guerra y cuando regresaron la guapa daba unos gritos que se
oian en toda la carcel; que no se queria morir, que no era justo y otras cosas mas, en
cambio la jorobada estaba serena, nada mas rezaba y consolaba a su hermana.
Tardaron como un mes en volver a buscarlas y eso fue mas angustioso, porgue
pensaban que habian rectificado la sentencia y que las habian perdonado; pero después
de ese tiempo fueron por ellas y las mataron.

Estabamos ya tan acostumbradas a escuchar de muertes y fusilamientos, que entre



mi hermana Teresa y yo nos deciamos; Oye, si alguna vez viniesen por nosotras para
fusilarnos y nos preguntasen ¢cudl es tu Ultima voluntad?, ;qué pedirias? Sabiamos que
a los condenados a muerte se les otorgaba lo que pedian. Yo le decia: “Pediria la comida
mas rara y de algun restaurante que estuviese muy lejos, para que se tardaran mucho
tiempo en traerla”.

Después de cinco meses y un dia de estar encarcelados, nos canjearon por otros
prisioneros. El 20 de Diciembre de 1936, por la noche, como cuando llegamos a la
carcel, vimos los consabidos coches llenos de militares, pero se nos hizo raro que en
esta ocasion viniesen de noche, ya que todas las demas veces los habiamos visto llegar
de dia. Cuando escuchamos el ruido de las llaves y abrieron la puerta, nos dimos
cuenta que venian por nosotras. No eran gritos los que dabamos de pavor, sino alaridos
y llantos, una escena de lo més horrorosa. El carcelero que nos dio la noticia era, para
colmo de males, Don Eleuterio, pero en ese momento si se compadecié de nosotras y
nos vio tan angustiadas que nos dijo que no nos iban a fusilar, sino que nos iban a llevar
al consulado de Francia en Melilla y que ya estaban alli mi hermano Emilio y mi cufiado,
porque nos habian canjeado por otros prisioneros. Tard6 mucho en convencernos, pero

Nada, sélo obedecer y que fuese lo que Dios quisiese.

Dejamos la carcel después de cinco meses y un dia. Ahi quedaban testigos mudos de
nuestra estancia, los cajones que nos habian servido de sillas, o otros més grandes de
mesa, las celdas con sus camas, las ventanas y el mar, sobre todo el mar, que tantos
recuerdos nos traian cuando antes de la guerra ibamos a la playa, a la <Hipica> a
nadar, era un dia de fiesta para todos nosotros. Ya no tendriamos que ver la imagen de
rejas, soldados, guardia mora, con sus armas en lo alto del techo de la carcel o en sus
torretas afuera, siempre vigilando,

Se acababan cinco meses de angustia, de miedo, pero empezaba ahora la
inseguridad de lo desconocido, de nuestro porvenir incierto. Pensabamos que estabamos
en libertad, pero no teniamos dinero y no sabiamos a donde ir.

Por fortuna nuestra, llegamos al consulado de Francia en Melilla y se nos abri6 el
mundo. Entonces si creimos que estabamos realmente en libertad. Mi hermano y mi
cufiado ya estaban ahi.

Nos dieron un salvo-conducto, algo de dinero y nos pusieron en un coche para
trasladarnos a Uxda (Marruecos Francés), donde estaba esperandonos mi hermano
Enrique.

Asi empez0 otra parte de nuestra vida, en un lago peregrinar por diferentes paises.



EL INCOMPRENSIBLE EGIPTO

Lo primero que hizo mi padre al saber que estdbamos en libertad fue hablar por
teléfono con todos nosotros para saber si alguien habia muerto.

Ya no regresamos a Espafia, mi padre de ninguna manera quiso que volviésemos,
sino que decidi6 mandarnos a un pais que estuviese cerca, para que en cualquier
momento poder reunirse con toda la familia, por lo que nos mandé a Egipto.

En ese momento gobernaba a Egipto la monarquia y su Rey era Faruk. Habia una
gran diferencia de clases. Los ricos sumamente ricos y los pobres, que eran la gran
mayoria, eran muy pobres.

Fue muy dificil adaptarnos a ese pais; todo era completamente diferente, la
civilizacion, la religion, el clima y sobre todo el idioma.

Una cosa que nos llamaba mucho la atenciéon era que las mujeres no intervenian
en ningun trabajo fuera de su casa y no participaban tampoco en ningun aspecto politico
ni econdmico y si de casualidad solicitaba uno que lo ayudasen en el trabajo doméstico y
queria contratar a alguien, tenian que ser hombres, pues a las mujeres no les era
permitido hacerlo.

El vestuario también era diferente al nuestro. El de la mujer del pueblo era y sigue
siendo en la actualidad el <Melaya> traje negro muy holgado y un velo también suelto
gue no fuese transparente y que les cubria toda la cabeza y llegaba hasta la frente;
Unicamente se les veian los ojos. El de los hombres del pueblo era un faldén largo y
suelto de cualquier color claro y un gorro rojo con una borla negra colgando que en
Egipto se llama <Tarbouche> y en Marruecos se llama <Fez>; en cambio, la
indumentaria de los hombres y mujeres de clase acomodada era a la europea,
totalmente igual al nuestro, Unicamente con el <Tarbouche>.

El clima era exageradamente caluroso y eso que llegamos en el mes de enero, en
ese tiempo no existia el aire acondicionado, solamente ventiladores.
Primero nos instalamos en Alejandria, uno de los puertos principales de ese pais y

posteriormente nos fuimos a vivir a El Cairo.

Habia una carretera muy buena que atravesaba el desierto del Sahara y comunicaba
a ambas ciudades; era peligrosa por ser toda recta y monodtona; a veces habia



tormentas de arena que la tapaban por completo y nos decian que cuando ocurriese
esto, teniamos que detenernos y no continuar el camino porque podiamos caer en las
arenas movedizas. Era un espectaculo precioso, la arena al moverse por el viento
parecia olas como las del mas. Para controlar esa carretera a la salida de las dos
ciudades, habia una caseta de vigilancia apuntando el nimero de la placa y por teléfono
se comunicaban entre si a determinado tiempo, si el vehiculo no habia llegado iban a
buscarlo.

La primera vez que vimos una tormenta de arena, nos bajamos del coche y
sentiamos como la arena saltaba con brinquitos y remolinos chiquitos; todo esto cambia
el orden, la quietud de las cosas y aumenta a medida que arrecia el viento; los granos
de arena subian por el cuerpo, hasta la cara y seguian por encima de la cabeza; el cielo
se cubria de arena y todos los objetos que estaban lejos desaparecian. Hay veces que
una tormenta de arena puede durar hasta cinco horas.

El paisaje era de una monotonia espantosa; ni una montafia, nada de agua, todo
amarillo, arena y mas arena por todos lados. Lo que si era precioso, era la ribera del rio
Nilo y sus tierras aledafias, muy feértiles y cultivadas.

Con el idioma tuvimos muchos problemas, ya que se hablaba el &rabe y el francés y
nosotros nada mas el espafiol. Nos inscribieron en una escuela llamada <Liceo
Francés>; nadie hablaba espafiol por lo que nos pusieron en un salén de clase especial
para aprender el francés. Todas las compafieras que teniamos tampoco lo sabian, pero
como ellas eran arabes, las explicaciones de las maestras eran en arabe y nosotras no
entendiamos nada de nada; era una situacion de lo mas dificil. Después de algunos
meses pudimos empezar a entenderlo y al final de nuestra estancia en Egipto nos
comunicabamos ya un poco en arabe; eso era necesario, porque nos dimos cuenta que
si se usaba este idioma para hacer las compras, sobre todo en el mercado, el precio era
el justo, pero si se pedia en franceés, lo subian segun el criterio del vendedor.

Mi madre, por ser una persona mayor, nunca pudo aprender, ni hacerse entender
en ninguno de los dos idiomas y tenia que salir siempre acompafiada, para que le
ayudasen a traducir lo que le decian; estaba desesperada, pero se tranquilizaba al ver
gue habiamos salido del infierno de la carcel y de la guerra y que estabamos en un pais
donde teniamos paz, libertad y tranquilidad.

Por falta de comunicacion con la gente, debido al idioma, en una ocasion estuve a
punto de perder la vida. Mis hermanos ocasionalmente nos daban a mi hermana Teresa
y a mi algun dinero; nosotras (las pequefias) lo guarddbamos y cuando habiamos
ahorrado algo, nos lo gastabamos todo junto, casi siempre en golosinas, que nunca nos
compraban. Una tarde me comi siete helados, mi estbmago no estaba acostumbrado a



tal exceso y al poco rato, empecé con unos célicos muy fuertes; fui con mi madre y le
dije lo que habia comido; me regafid me dio una sal de uvas; al rato me puse peor,
viendo esto mi madre, me dio una purga y me puso un bolsa de agua caliente en el
estomago; después ya eran dolores muy intensos, para colmo de males, mis hermanos
mayores habian ido a una reunién, sin saber que hacer, ni como llamar a un doctor, si
no le iban a entender y menos por teléfono. Fue con un vecino que vivia en el piso de
arriba para que viniese a verme; este sefior me vio tan mal, que llamo a una ambulancia
y me llevaron al hospital, era un ataque de apendicitis...jPor poco no la cuento...!

Pero lo mas curioso de todo fue que, cuando estaba ya recuperada de la anestesia,
observé mi cuerpo y noté que tenia un estbmago sumamente grande y que yo no habia
entrado al quiréfano asi; se lo comuniqué a mi madre, me quitd el vendaje y nos dimos
cuenta de que encima de la gasa que tapaba la herida, tenia puesto un costal de arena
como de tres kilos de peso. Llamamos a la enfermera quien se puso furiosa y nos dijo
que las heridas no se cosian, sino que se ponian grapas y el costal de arena era para
gue la cicatriz quedase perfecta, y sin una arruga ni nada. Efectivamente, me quedd
muy bien y casi no se nota.

Donde nos gustaba muchisimo ir, era a los mercados a comprar los alimentos; no
estdbamos acostumbradas a ver esa variedad de mercancias en un mismo puesto; nos
llamaba mucho la atencién, porque igual vendian vestidos, verduras y frutas. La gente
grita y llama para ofrecer lo que venden; hay que regatear y si uno no quiere comprar,
tiene que decir NO de manera enérgica, porque, si titubea un poco, ya no se los quita
de encima y siguen dando la lata, para que les compre, pero a pesar de todo esto nos
encantaba ir.

Estuvimos en Egipto dos afios y tres meses, hasta que se termind la guerra, Nos
trasladamos a Marsella, para reunirnos con mi padre y mi hermano Pepe. Fue un
momento inolvidable para todos, después de tres afios de separacion.

En Francia s6lo nos admitieron para estar en transito y de Marsella nos trasladamos
a Paris, para conseguir los documentos de emigracion que nos permitirian llegar a Cuba,
donde pensabamos quedarnos a vivir.

La familia del Gral. José Miaja fue recibida en la estaciéon de Paris por diplomaticos
franceses.



AL CENTRO EL GRAL. JOSE MIAJA

Salimos de Francia por el puerto de La Rochelle, viajamos en un barco inglés muy
viejo, que ya estaba fuera de servicio, pero por la necesidad de llevar tanto refugiado a
Ameérica, lo habian puesto otra vez a funcionar, se llamaba <Orbita>. Fue una travesia
muy larga de més de veinte dias, no iban muchos refugiados espafioles; mas bien eran
polacos, hangaros y de otras nacionalidades que iban huyendo de la guerra mundial,
gue ya se veia venir.

Como éramos muchos de familia, mis padres y mi hermana Teresa, que por ser
pequefia pagaba medio pasaje, viajaban en primera clase y todos los demas en tercera,
nuestros camarotes estaban en la parte mas baja del barco, no tenian ventanas o
claraboyas, yo creo que era porque quedaban debajo del agua y por supuesto, era
donde se sentia mas el movimiento.

La comida no era mala, pero si escasa. Por fortuna para algunos como yo, nos toco
un temporal bastante fuerte y la mayoria de los pasajeros se marearon mucho y dejaron
de ir al comedor a tomar sus alimentos. A los que estdbamos en perfectas condiciones
de salud, nos daban racion doble y algunas veces triple; yo era una de las afortunadas.



LA EXOTICA CUBA

Llegar a Cuba fue para mi observar ora vez una forma de vida impactante en todos
sentidos. Cuba era un pais completamente diferente de los anteriores en los que
habiamos estado.

La gente era alegre y bullanguera, les gustaba mucho bailar y cantar, hablaban de
ta aunque no tuviesen ninguna confianza con uno. No habia protocolo para ellos y sobre
todo, hablaban nuestro idioma, el espafiol. Fue el primer contacto con el habla hispana,
aunque, a pesar de eso, tenian muchos modismos que no entendiamos, como nos paso
en una ocasion en que salimos a buscar casa, puesto que ibamos a residir en la Habana.
Fuimos mi hermano Pepe, mi hermana Teresa y yo caminando; le preguntamos a un
sefior por la calle que buscdbamos y nos dijo que estaba a tres cuadras de donde nos
encontrabamos; nos quedamos muy extrafiados, empezamos a caminar Yy no
encontramos ninguna cuadra. Después de media hora, deciamos “... es que no es
posible que en éste barrio haya cuadras, pero en fin ni remedio, pero no hemos olido
nada que nos indique la presencia de animales...” Mi hermana Teresa ya iba llorando
por lo cansada que estaba y le preguntamos a otro sefior quien nos dijo: No, ya se han
pasado 12 cuadras. jEl colmo! Exclamamos, “...si no hemos encontrado tres, ahora
resulta que nos hemos pasado nueve...” Fue entonces que nos dimos cuenta de la
similitud de las palabras que los cubanos usaban, cuadras en lugar de calles. Nos
regresamos agotados al hotel, sin ver la casa que buscdbamos.

El clima era caluroso, pero no exagerado, soplaba una brisa del mar muy agradable y
por las noches la gente salia a pasear. Habia muchos cafés al aire libre donde se reunia
la juventud a platicar y a tomar unos helados riquisimos.

La vegetacion era exuberante, muchas palmeras y muchos platanares; habia muchas
flores exoticas que el clima y el agua de la isla hacia verlas preciosas.

La comida también nos llamé mucho la atencion, era comida criolla, como ellos la
llamaban, pero era deliciosa, habia frutos desconocidos para los espafioles, por ser de
climas tropicales y exquisitos de sabor, como el mango, la guanabana, la guayaba y
otras tantas que no voy a enumerar, porque no acabaria nunca.

En ese tiempo iban a la Habana muchos turistas americanos, les gustaba mucho y
les quedaba muy cerca, aparte habia mucha vida nocturna, muchos casinos de juego,
cabarets y salas de fiesta, lo que representaba un importante atractivo turistico.

En dos ocasiones nos llevaron a la playa a nadar. jQue alegria! Como gozabamos el
mar. Volvimos a recordar los tiempos felices de Melilla.



Otra cosa que nos causaba admiracion era que en cada pais que habiamos recorrido,
el color de la piel y los rasgos de las facciones de las personas eran completamente
diferentes; los espafoles y franceses blancos o casi blancos; los moros y los arabes a
base de un color moreno, pero rojizo y los cubanos de un color oscuro o casi negro.

A nosotros, nos llamaba la atencion todo aqui expuesto, pero para los cubanos
nosotros los refugiados espafioles, también les llamabamos mucho la atencién y cuando
saliamos a la calle, decian <Ahi van los refugiados espafioles> y en seguida querian
hablar con nosotros o invitarnos un refresco. Al principio se nos hizo muy agradable,
pero después era pesadisimo y mi padre decia:<Yo lo que quiero es vivir tranquilo y que
no me atiendan tanto, si somos personas normales>.

Duramos en Cuba como dos semanas aproximadamente y después de ese lapso mi
padre decidi6 aceptar la atenta invitacion que le hizo el Presidente de la Republica de
México, el Gral. Lazaro Cardenas del Rio, para que viniésemos a vivir a México. Varios
hermanos de mi padre, que tenian afios de residir en este pais, nos insistieron también
para que después de tanto tiempo de separacién pudiesen estar otra vez reunidos en
familia. Sin pensarlo dos veces nos vinimos para México.

Nos embarcamos en La Habana en un barco mexicano que se llamaba “Orizaba”. La
travesia fue muy tranquila y duré solamente dos dias. Hizo escala en el puerto de
Progreso, en el estado de Yucatan, porque las autoridades de ese lugar querian saludar
a mi padre y felicitarlo por lo bien que lo habia hecho en la defensa de Madrid y por
haber escogido a México como residencia.

EL MEXICO MARAVILLOSO

El 28 de Mayo de 1939 vimos las costas de México; llegamos por Veracruz, donde
habia una multitud esperando para darnos la bienvenida, eran partidarios de los
republicanos y nos hacian el honor de recibirnos; entre ese tumulto estaban los
hermanos de mi padre con sus familias.

En el curso de la tarde tomamos el tren para trasladarnos a México, D. F. Veiamos
por las ventanas un paisaje que teniamos muchos afios de no admirar, con montafas,
volcanes y kilometros y kilbmetros de tierras unas cultivadas y otras sin cultivar.

Tienen los mexicanos un clima excepcional, nunca hace mucho frio, tampoco mucho
calor; es un término medio muy agradable, y creo que en ninguna otra parte del mundo
existe otro igual. Ademas, como el pais es tan grande, mientras en el norte hace frio, en
el sur el clima es caluroso, y si uno sale de vacaciones puede escoger el que mas le
agrade.



La gente era tan maravillosa y tan sencilla, que nos encanté el tono de su voz y la
forma de hablar y de expresarse, la tranquilidad que desprendian nos contagiaba y su
manera de ser tan espontanea.

La emigracion espafiola en México fue muy numerosa, vinieron todo tipo de gente
huyendo del horros del fascismo y de la guerra. Los refugiados espafioles se sentian en
la gloria al llegar a México. Muchos empezaron a trabajar en lo que siempre habian
hecho en Espafia, pero otros no lo pudieron hacer y como tenian necesidad de
emplearse para poder subsistir, tanto ellos como sus familias trabajaban en lo que fuera,
como vender toda clase de objetos, libros, revistas, medicinas, cosas de alimentacion y
si tenia aptitudes lo hacian en el cine, en el teatro; la cosa era trabajar y salir adelante.

Abrieron muchas churrerias, restaurantes, cafés, sobre todo cafés, en donde se
reunian muchos de ellos a charlar y a recordar a Espafia. Ahi se proponian negocios en
gue no se tuviese que invertir mucho dinero, pero que si pudiese trabajar toda la
familia.

Entre la gente que llegé de Espafia habia muchas personas de gran valor, como
ingenieros, arquitectos, filésofos, catedraticos, eminentes doctores. Los maestros se
colocaron pronto en escuelas y en diferentes universidades, los que no pudieron ejercer
pronto su profesion fueron los doctores, porque no tenian ningin documento que
demostrase que lo eran, pese a ser a veces muy eficientes en su especialidad. Todo
mundo salié de Espafia sin papeles y hasta después de algun tiempo les reconocieron su
profesion, fue el caso de que algunos fueron tan rectos y honrados que volvieron a
cursar su carrera o parte de ella para tener otra vez el titulo de médico.

Antes de que sucediera esto, de reconocerles su profesién, yo vivi en carne propia
esa situacion. En ese lapso en que no tenian acceso a los hospitales, yo estaba todo el
tiempo malisima de las anginas con temperaturas muy elevadas y sin poder deglutir
nada a causa del dolor; mi padre me llevd con el Dr. Luis Fumagayo Pérez, una
eminencia en su especialidad y un maravilloso cirujano en Espafia, le dijo que me tenian
gue operar de las amigdalas, que no era de emergencia, pero que si fuese de lo mas
pronto posible, porque me podia dar fiebre reumatica y atacar al corazon, que era una
operacion muy sencilla y que no hacia falta usar un hospital, al cual él no podia tener
acceso Yy le indicé que aseara muy bien el cuarto de bafio de la casa; el llevé todos los
instrumentos que necesitaba, mi padre hizo la funcién de enfermero, le puso una bata
verde esterilizada, me sentaron en la taza del bafio, me pusieron una camisa de fuerza,
un aparato en la boca para que no la pudiese cerrar y en mis cinco sentidos me
operaron.

Quedé muy bien de la operacion; yo tenia entonces 18 afios; y me acuerdo de ella



como una tremenda pesadilla y como si hubiese sido ayer. El trauma que me quedo de
esta operacion fue tan grande que cuando me enfermaba después de cualquier cosa,
trataba de no quejarme y de que no se diesen cuenta, capaz de que me sometian a otra
operacion. Me sucedié que después de dos afios aproximadamente, dejé de oir por uno
de los oidos., no dije nada a nadie y cuando fui a ver al doctor habian pasado 35 afos,
el doctor que me vio me dijo extrafiadisimo: ¢No cree sefiora que esperd algo de tiempo
para venir a verme?. Le expliqgué mi situacion, lo comprendi6 pero ya no tenia remedio.

El doctor que me oper6 habia hecho tantas operaciones en los campos de batalla y
estaba tan acostumbrado a hacerlas sin anestesia, que se le hacia de lo mas sencillo y
yo tenia que aguantarme lo mismo que los soldados en la guerra.

Este trauma de no quejarme aunque me duela me dura hasta la fecha. A mi esposo
0 a mis hijos no les digo casi nunca lo mal que me siento hasta que ya no puedo
aguantar los dolores. Mis hijos toda la vida dicen: “...Ya para que se queje mi mama es
gue esta grave...”

Después de algun tiempo los doctores se unieron y pusieron una clinica que se
lamaba <La Benéfica Hispana> para atender a los refugiados enfermos mas
necesitados y dar trabajo también a los doctores espafioles.

Los educadores se unieron y fundaron varias escuelas como el colegio <Juan Ruiz
de Alarcén>, <la Academia Hispano Mexicana>, el <Instituto Luis Vives>, el <Colegio
Madrid>, estos dos ultimos siguen funcionando en la actualidad.

Casi todos los refugiados espafioles se compenetraron tanto con los mexicanos que
parecia ser que todos habian nacido en México. Muchos se casaron, formaron sus
familias y se integraron por completo al pais que les habia dado asilo, libertad, calor
humano y amor.

El Presidente de la Republica el Gral. Lazaro Cérdenas del Rio, con una gran
comprension del problema gravisimo que enfrentaban todos los refugiados y con una
gran magnanimidad de espiritu, promovié para todos los exiliados la posibilidad de que
adoptasen la nacionalidad mexicana, para que rehiciesen su vida en total plenitud. Unos
de los primeros en adquirir la nacionalidad mexicana fueron mi padre y mis hermanos
mayores, pues él decia que viviamos en México y teniamos que ser mexicanos. Después
al llegar a la mayoria de edad, lo hicimos todos los demas. En cambio otros no lo
hicieron porque tenian la creencia de que pronto caeria Franco y abrigaban la ilusion de
regresarse a Espafia. Cuando quisieron adquirirla, ya habia cambiado el Gobierno y no lo
pudieron lograr.

Mi padre recibié varias condecoraciones por su importante carrera militar, como ya



lo mencioné, pero una de las mas importantes, sin duda, fueron la del Aguila Azteca y la
del Mérito Militar, otorgadas por las autoridades mexicanas, ya que gozaba de un
singular aprecio especialmente por los presidentes General Lazaro Cardenas del Rio y el
General Manuel Avila Camacho, por lo que él se sentia muy orgulloso, en razén de que
en un pais que no era el suyo, le otorgaran tales distinciones.

Tenian los espafioles tan arraigado el sentido de la economia, de no malgastar
nada, de no consumir cosas superfluas, que nosotros no éramos la excepcion, y nos
sucedidé que cuando estudiabamos en la Facultad de Filosofia y Letras, en la planta baja
habia un café muy famoso, al que asistian alumnos y maestros de otras facultades, para
discutir diferentes temas y para ligar con las muchachas. A mi hermana Teresa y a mi
nos daban Unicamente el dinero para el transporte y por lo tanto no podiamos consumir
nada, ni tampoco aceptar que nos invitaran y para evitar que se diesen cuenta de que
nunca traiamos dinero deciamos <que como naddbamos mucho, nos habiamos dado
cuenta que si consumiamos refrescos o café, no nos sentiamos bien; en cambio si
tomé&bamos agua y azUcar nos daba calorias y se nos quitaba el cansancio>. Como eso
era gratis, no habia ningun problema, los compafieros se quedaban satisfechos con la
explicacion y nunca nos insistian.

Ya instalados y tranquilos estudié en el <lInstituto Luis Vives>, donde cursé la
secundaria y la preparatoria para después entrar a la facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de México. Terminé mis estudios e hice la carrera de
Historia Universal.

Presenté mi examen profesional el dia 3 de Mayo de 1949; mi tesis se llamé
“Abderrahman Ill, Califa de Coérdoba” con la que obtuve mencion honorifica “Cum
Laudem?”.

Consegui trabajo en la Secretaria de Educacion Pablica, como maestra en diferentes
escuelas en el D. F. e imparti clases durante 10 afios. Después me trasladé a vivir a la
ciudad de Morelia, Michoacan y continué ejerciendo la docencia por un lapso de 15 afios,
para después pasar a ocupar diferentes puestos en la Secretaria de Educacion en el
Estado de Michoacan.

Soy coautora de tres libros que escribi con los profesores José Reyes Rocha y
Abelardo Torres Cortés, sobre la educacion en Michoacan y se titulan; “Acciones
Educativas en el Estado de Michoacan 1980 - 1986”, <La Educacion Indigena en
Michoacan> y <lLa Descentralizacion, la Configuracion Administrativa y La Educacion
Basica en Michoacan>

Actualmente estoy jubilada.



VIVENCIAS EN LA DOCENCIA

Voy a relatar algunos casos curiosos que me sucedieron en esa etapa, en que
empece a trabajar como maestra.

Como habia estudiado en una escuela espafiola y en la facultad de Filosofia, habia
muchos compafieros y maestros que también eran ibéricos, no me daba cuenta de que
mi manera de hablar y expresarme era muy diferente de la de los adolescentes
mexicanos y como estaba acostumbrada a usar la 2%. persona del plural, al dirigirme a
mis alumnos, yo seguia haciéndolo asi. Los grupos que tenia, ya de por si numerosos,
eran 62 alumnos en cada clase; a veces yo veia que no alcanzaban las sillas y les decia:
<...No sé que pasa, pero ¢por qué vosotros no tenéis sillas...?, Esto no puede ser jSalid,
salid todos! jY vais a entrar por orden de lista...! Efectivamente habia cinco o seis que
no eran mis alumnos. y les dije muy seria, “..Pero, ;qué hacéis aqui? ¢(De que grupo
sois?...” y me contestaron:<Es que nos gusta mucho como habla y como se dirige a
nosotros y queremos tomar la clase con usted>.

En otra ocasion hubo en la escuela un concurso de ortografia, los maestros
teniamos que dictar palabras que faltaban en la prueba, pero uno les hacia el examen a
un grupo que no fuese el propio. A mi me toco uno de tercer afio, cuyos alumnos eran
de los mas grandes. Me dirijo al grupo diciéndoles: “...Ustedes van a ganar, porque yo
les voy a dictar y voy a pronunciar correctamente; cuando sea una zeta, fijense bien,
saco un poco la lengua y ustedes lo escriben con zeta y cuando no le haga, es con
ese...”. Se hicieron tal enredo que lo que les dicté con zeta lo pusieron con “f”. El
maestro que les daba la clase no podia entender como 62 alumnos habian escrito
palabras tan sencillas como zapato con “f”. Desde luego, ese grupo quedé descalificado.
Para evitar estas anomalias, tuve que hacer un esfuerzo y cambiar mi manera de hablar
y hacerlo como los demas maestros.

Me gustaba a tanto mi trabajo que organizaba cuanto evento cultural se me ocurria,
como hacer una revista en la escuela, en la que los que escribiesen y participasen
fuesen los propios alumnos, y los maestros solamente dirigiesen, estaban tan motivados
los alumnos, que muchas veces hasta las fotografias las hacian ellos mismos. Hubo un
concurso en el que participé toda la escuela para escoger el nombre de la revista y se
llamo “Asi Somos”.

En mi época de estudiante era muy deportista sobre todo lo que se relacionase
con la natacion. Eramos socios del “Club Deportivo Chapultepec”. En ese club, cuando
veian a alguna persona con aptitudes para sobresalir en cualquier deporte, la motivaban
para que perteneciese al equipo y hacer de ella una buena nadadora. Yo que desde



chica me habia gustado ese deporte, lo tomé con gran empefio y dedicacion. Llegué a
ser campeona nacional de 6 kildmetros.

En otra ocasion gané en una seleccion para representar a México en Barranquilla,
Colombia. en 200 m. nado libre, pero mi padre no quiso que fuese, argumentd que en
México todo lo que quisiese, pero fuera del pais, nada, que ya habia tenido una mala
experiencia, estando separado de la familia, y ahora por una competencia de natacion,
no iba a soportar la misma situacién. Por mas que insisti, no pude convencerlo y me
dijo, recordando su época militar. <Ordeno y mando>y es que no.

Mi padre era muy aficionado a la musica, pero por su trabajo nunca tenia tiempo de
disfrutarla y se empefid en que sus hijos, tocasen algun instrumento musical. Emilio y
Pepita, tocaban el violin y el piano. En ese tiempo consideraban el estudio de la musica,
como un complemento de la cultura.

Tengo muy presente, un recuerdo de esa época de mi infancia, cuando nos
detuvieron en la Comandancia Militar. La hija del Gral. Romerales, tocaba el violonchelo.
Me causé una gran impresion verla tocar, ese instrumento tan voluminoso, ella era un
poco gordita, yo no apreciaba si lo hacia bien o no, solo me parecia, que no era
adecuado estéticamente para una jovencita.

A mi no me gustaba tocar el piano, porque cada vez que me portaba mal, el castigo
era: “Luisa ponte a tocar el piano”, por lo que no me hacia mucha gracia el estudiarlo.
Esto dur6é bastante tiempo en Espafia. En Egipto lo segui estudiando, pero cuando
llegamos a México, me negué rotundamente a que me compraran un piano.

En una ocasion en la clase de musica, el maestro preguntd, si alguien sabia tocar el
piano; algunas compafieras dijeron que si, pero lo hacian muy mal y me di cuenta que
yo lo hacia mejor. Entonces les dije a mis padres que queria seguir con los estudios de
piano, ellos lo aceptaron con la condicion de que realmente lo estudiara en serio. Lo
tomé como siempre con mucha dedicacion y constancia. Presenté dos cursos de piano.

M1 FAMILIA

Después de tantas vicisitudes me case, formé un hogar. Conoci a mi esposo un dia
de campo organizado por el “Club Espafia”, en Xochimilco. Mi esposo se llama Alfonso
Alvarez Barreiro. Duramos de novios dos afios aproximadamente; él no hacia las mismas
actividades en que yo participaba, pero congenidbamos mucho en otros aspectos. Era
comerciante, tenia una ferreteria que se llamaba “La Colonial”.

A los ocho afios de casados se asocié con mi cufiado, esposo de mi hermana Pepita,
con el que consiguiod la distribucién de los Jeep, Marca Willys en el estado de Michoacan.



Mas tarde desaparecieron los Jeep y la Compafiia American Motors, cambié ese vehiculo
por los carros marca Rambler. Al cabo de muchos afios, éstos también desaparecieron y
siguieron con los marca Renault.

Siempre hemos sido un matrimonio muy unido y cuando me conté lo de ese negocio
y que habia que vivir en Michoacan, no lo pensamos mas; vendio la ferreteria y nos
trasladamos la familia entera a Morelia.

En la vida social, mi esposo tuvo muchos cargos honorificos; fue presidente del “Club
Rotario de Morelia”, presidente del Club Campestre de Morelia, dos veces presidente del
Club Atlético Morelia de futbol, presidente del Patronato Pro-construccion del Estadio
Morelos.

Tenemos 3 hijos: Gloria, Alfonso y Emilio. Los tres nos han respondido
maravillosamente bien a todas las teorias inculcadas por mi padre y continuadas por mi
esposo y por mi “Estudiar, hacer deporte y concluir lo que se inicia en cualquier
aspecto”.

En la ciudad de México no habia ningun problema para la practica de cualquier
deporte, pero al trasladarnos a la ciudad de Morelia, nos encontramos que en esa época
no habia ningun club deportivo, ni alberca publica. Las dos que existian eran balnearios
y estaban ubicados a 30 minutos fuera de la ciudad, nos olvidamos por el momento de
la natacion.

Poco tiempo después, al conocer mas el estado de Michoacén, visitamos el lago de
Patzcuaro que nos parecié bellisimo. Ahi si habia un Club Nautico, en donde se podia
practicar el Ski acuatico y pasear en lancha; nadar era muy dificil, pues habia muchas
algas, el agua era fria y turbia. Mi esposo compré una lancha y nos aficionamos a
esquiar.

Al llevar a los nifios a la escuela, nos dimos cuenta, que muy cerca habia un hotel
llamado “Hotel Acueducto”, el que tenia una alberca, por lo que solicitamos autorizacion
para hacer uso de ella. Como el horario de la escuela no era corrido, y se podia disponer
de 3 horas para comer, alcanzaba el tiempo para nadar por lo menos una hora.

Aflos mas tarde, el Gobierno del Estado de Michoacan, construyd un campo
deportivo cerca de la casa, el “Deportivo Venustiano Carranza” donde se podia practicar
diferentes deportes. Mis hijos se inscribieron en natacion, logrando ser excelentes
nadadores, pero ante todo, primero los estudios.

Mi hijo Alfonso realizd su carrera profesional en el Instituto Tecnolégico de Morelia,
como Ingeniero Industrial Eléctrico, posteriormente estudio la maestria en el



Tecnolégico de Monterrey. Desde 1979 es propietario de una fabrica de transformadores
y ha desempefado importantes cargos publicos en el gobierno de Michoacan y el
Ayuntamiento de Morelia.

Mi hijo Emilio, siguiendo los pasos de su hermano se fue con él a estudiar al
Tecnolégico de Monterrey, donde concluyd la carrera de Ingeniero Industrial y de
Sistemas. También ingresé al mundo empresarial y es duefio de la “Fundidora Morelia”.
Los dos participan activamente en diferentes organizaciones como la Asociacion de
Industriales del Estado de Michoacan

Mi hija Gloria es la mayor; se cas6 muy joven y se traslad6 a vivir a la ciudad de
México. Dejo sus estudios de Odontologia, para dedicarse a su casa y su marido.
También le gustaba el deporte, pero no tenia los mismos gustos que sus hermanos, a
ella lo que mas le agradaba era la equitacion. Su marido le compré un caballo y lo tomo
con tanta aficion, practicaba cuatro horas diarias, que sus amigas expresaban “.. Es el
colmo que nos hayas cambiado por un caballo...”

También le gusto el estudio, pero no continud la carrera que habia iniciado, sino que
estudié francés, con tanta vehemencia que se acompafiaba de un reproductor de
casetes todo el dia, toda la actividad cotidiana la realizaba escuchando sus lecciones, por
lo que el francés es un idioma que domina perfectamente.

Abrieron cerca de su casa una escuela que depende de la Secretaria de Educacion
Pablica: El Instituto de Cultura Superior, A. C. Se inscribié en la carrera de Historia del
Arte, la que realiz6 poco a poco, segun el tiempo que tenia disponible. Mi esposo y yo a
cada rato le preguntdbamos, “Gloria ¢cuando te vas a recibir?” y nos contestaba, algin
dia, algun dia; pero el 30 de Abril de este afio de 1998 nos dio la sorpresa de que se
recibié de Licenciada en Historia del Arte. Su tesis se titula “Jugarte: Una aproximacién a
la experiencia artistica”. Obtuvo mencion honorifica.

Tenemos seis nietos que son nuestra adoracién. Los mayores son Ledn Manuel y
Alejandra, de mi hija Gloria, Olivia y Natalia, de Alfonso y Emilio y Alonso de Emilio.

A mis hijos nunca les oculté nada de todo lo que pasé en mi infancia, incluso a cada
rato, sobre todo a las horas de las comidas, les decia que no habia que desperdiciar
nada, que habia mucha miseria en el mundo y mucha hambre y “... cuando yo estuve
en la carcel..., me interrumpian jay mama! Ya vas a empezar con tu rollo...” Pero
siempre les impresionaba algo, por que en alguna ocasién mi hija, que tenia entonces
como 8 afios, estando en la clase, la maestra que era una monja, se puso a hablar mal
de las carceles y de los prisioneros, que eran personas muy malas y habia que
castigarlos para que no volviesen a reincidir en el mismo delito. Ya que termind, mi hija
le dijo a la maestra, que en su casa pensaban de una manera muy diferente, porque mi



mama estuvo en la carcel cinco meses y es una persona muy normal. Y le pregunté
“...cles explicaste por que fue?...” No, toda la clase creo que se impresioné porque
guardaron silencio y con eso la maestra ya no dijo nada. jImaginense lo que habran
pensado de mi!

Mi padre nos ensefi0, que si trabajas, estudias y te esfuerzas en hacerlo bien, todo se
lograra en este mundo. Era tan exigente con los estudios, que decia que teniamos que
estudiar a como diese lugar, que <el dinero va y viene>, pero los conocimientos que se
hayan adquirido por medio de los estudios, esos no los quita nadie. A tal extremo era mi
padre, que yo me iba a casar antes de recibirme de la carrera de Historia Universal.
Desde luego no lo pude convencer, por lo que me recibi el dia 3 de mayo y me casé el
21 del mismo mes y afio.

También la vida me ha ensefiado mucho. Hay que soportar de la mejor manera
posible los sufrimientos, el hambre, el miedo porque siempre después de éstos vienen
las alegrias, los goces, la convivencia con las personas. Hay que disfrutar lo mas que se
pueda de la vida, admirar los paisajes, una puesta de sol, los juegos de los nifios, etc.
Hay tanta belleza en el mundo, que pasa desapercibida por ir siempre tan de prisa y no
detenernos a contemplarla. Y una vez que ha pasado nos arrepentimos de no haberla
gozado.

Todas las experiencias relatadas anteriormente forjaron mi personalidad y siempre
he pensado que los valores mas importantes son: LA HONESTIDAD, LA
PUNTUALIDAD, LA CONSTANCIA, LA TENACIDAD Y EL AMOR AL TRABAJO Y A
MIS SEMEJANTES, TODOS ELLOS HAN FORMADO M1 MODO DE VIDA.

Ahora bien, la mejor forma de corresponder a México que tanto me ha dado, es vivir
con un alto espiritu de servicio que procuro materializar en mi vida cotidiana.

Con mi més profundo respeto, admiracién y agradecimiento a quienes colaboraron
en forma decisiva en la culminacién de éste suefio.

Ma. Luisa Miaja Isaac
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CONTRAPORTADA

Este es el precioso valor que nos aporta el libro més reciente de Ma. Luisa Miaja de
Alvarez,: “Sombras y luces del ayer: Exodo de recuerdos”.

Nacida en Melilla, Marruecos Espafiol, la autora vive las atrocidades de la guerra civil
espafola y las adversidades de un destierro involuntario en Marruecos, Egipto y Cuba,
hasta llegar a su segunda patria: EI México de los afios cuarenta.

Maestra en historia universal, egresada de la Universidad Nacional Auténoma de
México, Ma. Luisa Miaja Isaac durante casi cinco décadas ejercito la docencia y colaboro
en cargos siempre vinculados al area educativa: Profesora de Educacion Secundaria,
Coordinadora de Escuelas Secundarias Particulares, Coordinadora de las Promotoras
Voluntarias de la Secretaria de Educacion en el Estado de Michoacan y Representante
del Instituto Michoacano de Ciencias de la Educacion ante casa editoriales, entre otros
cargos.

La maestra Miaja cred y dirigio la revista titulada “Asi Somos” en los afios setentas y
por encargo del Ing. Diodoro Guerra Rodriguez, Secretario de Educacion en el Estado de
Michoacan en ese entonces, elaboré diversos libros para esa dependencia.

Ahora a través de su libro “Sombras y luces del ayer: Exodo de recuerdos”, la autora
nos transmite su experiencia persona, de manera sistematica y ordenada gracias a su
privilegiada memoria, y con un estilo muy personal nos comparte los valores que
modelaron su vida: la honestidad, la puntualidad, la constancia, la tenacidad, el amor al



trabajo y a sus semejantes.

Que mejor herencia para sus hijos: Gloria, Alfonso y Emilio, asi como para sus
nietos: Ledn Manuel, Alejandra, Olivia, Natalia, Emilio y Alonso, herencia de la que se
enriguece, no solo el circulo intimo de sus amistades, sino todo el que conoce y aprecia
a la maestra Miaja. Y es que su personalidad, formada y forjada en el yunque de
vicisitudes pasadas y situaciones dificiles, no s6lo nunca se declar6 vencida ante la
adversidad, sino que ahora, sin amarguras y con un gran amor a la vida, nos permite
entrever los valores perennes que dieron sentido a su historia y que hoy por hoy
impregnan la cotidianidad de su vida familiar y de su trabajo educativo, en un pais
donde se respiran los aires de libertad, paz y tranquilidad, largamente acariciados por la
familia Miaja Isaac.

Miguel Rios Villegas



